
CUANDO EL AMOR SE VA 
Reflexiones en torno a las guerras familiares

III Jornadas Plan Municipal de Apoyo a la Familia 
Torrent, 13 de diciembre de 2011. 

Ante todo, muchas gracias a la organización, y en especial a Vicenta Martí, por haber sido 
invitado a participar en esta Jornada. De hecho, ya tuve la oportunidad de trabajar con los 
profesionales de Torrente hace casi 14 años. Aquella vez fue un curso de 12 horas, hoy 
vamos  a  tener  sólo  algo  más  de  dos  horas,  pero  espero  que  la  experiencia,  como 
entonces, también valga la pena para todos.          

Lo  que  aquí  os  voy  a  contar  surge  principalmente  de  mi  experiencia  clínica  como 
terapeuta de familia, de mi experiencia en los espacios de supervisión, del trabajo en 
equipo y de la reflexión sobre mi historia personal. 

Antes  que  nada,  me  gustaría  presentarme.  Como  habéis  visto  en  el  tríptico  de  las 
Jornadas,  soy  Rafael  Metlikovez  Castillo,  terapeuta  familiar  del  Equipo  Clínico  y  de 
Formación Espai Obert (Barcelona); y profesor del Centro de Terapia Familar de Murcia. 
En Espai Obert trabajamos desde un contexto privado y siguiendo la metodología clásica 
de la terapia familiar sistémica: el equipo sigue la entrevista a través de un circuito cerrado 
de televisión, se graban en video las sesiones (naturalmente con la autorización de la 
familia),  el  terapeuta  hace  una  pausa  sobre  los  ¾  de  hora  para  comentar,  recoger 
observaciones y preparar con el equipo el cierre de la entrevista. 

Solemos ver a la familia con una frecuencia de una sesión cada 3 ó 4 semanas, siguiendo 
en este sentido la metodología de la escuela de Milán, que fue capitaneada –en sus 
mejores tiempos- por Mara Selvini Palazzoli. Disfrutamos de la supervisión mensual de 
Lolita Albaladejo, pionera de la clínica y de la formación en terapia familiar sistémica en 
España, y de la que queremos ser herederos en cuanto a una metodología de trabajo, en 
cuanto a un compromiso con una epistemología –la sistémica- y en cuanto a una reflexión 
constante sobre el  punto de intersección entre  lo que trae la familia  y  lo  que trae el 
terapeuta de su propia historia, para hacer de esa intersección un punto de encuentro 
creativo y de crecimiento mutuo. 
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Nuestro equipo se compone de 5 terapeutas familiares, todos trabajamos también en el 
ámbito público: 1 psicóloga en un Centro de Salud Mental Infanto Juvenil; 1 psicóloga en 
un Centro de Atención a las Toxicomanías; 1 psicopedagoga y dos psicólogos –entre los 
que me encuentro- en un equipo de infancia y adolescencia en alto riesgo (la antigua 
protección  de  menores).  Mi  propósito  es  que  mi  experiencia  en  el  ámbito  privado 
enriquezca mi trabajo en el ámbito público, y viceversa, teniendo muy presente que se 
trata de dos contextos diferentes y que no deben confundirse: un contexto terapéutico, 
colaborativo por naturaleza; y un contexto de control, coercitivo también por naturaleza, 
aunque  hay  formas  de  trabajar  en  contextos  coercitivos  que  también  pueden  ser 
colaborativas, y en eso estamos, no con sangre, afortunadamente, sí con sudor y desde 
luego con lágrimas. 

Mi experiencia con la separación hostil se alimenta de ambos contextos, el  público y el 
privado,  el  coercitivo  –que  también  puede  ser  colaborativo,  siempre  respetuoso-  y  el 
terapéutico. Y aún podría añadir un tercer contexto de experiencia y enriquecimiento –
enriquecimiento tras árduo trabajo de diálogo y reflexión- el contexto personal. 

En este sentido me gustaría decir que no estoy casado, no tengo hijos, he tenido parejas 
de  las  que  me  he  separado  con  más  o  menos  hostilidad  según  el  caso…lo  más 
importante es que todos somos hijos o hijas en nuestras familias de origen, verdadera 
alma máter,  escuela emocional,  mitológica, racional,  irracional,  de nuestras elecciones 
vitales. Como dice Withaker, uno de los pioneros más geniales de la terapia familiar: “La 
familia es el lugar donde el voltaje es el de la vida y la muerte”.  

Por eso no es baladí que cite en el tríptico junto al nombre mis dos apellidos, tanto el 
paterno como el materno, puesto que habitualmente somos fruto del encuentro de dos 
familias, cada una con su historia, cada una con sus características, su estilo y su manera 
de vivir  y de entender la vida, el  amor,  la muerte,  las relaciones, el  ser padre, el  ser 
madre, el ser esposa, esposo, hijo, hermano, el ser persona y estar en el mundo. 

Estas  dos  familias  se  encontraron  gracias  a  una  historia  de  amor  entre  dos  de  sus 
miembros, surgió el enamoramiento, pero más allá de ese momento mágico, que algunos 
llaman un estado psicótico, en el sentido de un estado alterado de conciencia, puesto que 
somos ciegos a un parte de la realidad (por algo se dice que el amor es ciego), más allá 
de ese estado o momento del enamoramiento, el hombre y la mujer, o los dos hombres, o 
las dos mujeres, tanto da, llegan con una historia, un aprendizaje y una experiencia, con 
una mochila  cargada de herramientas,  de maneras de pensar  y  de  hacer,  de  vivir,  y 
también esa mochila llega cargada de algunas piedras pesadas que, si nos descuidamos, 
podemos acarrear durante toda nuestra vida. 

Justamente, el trabajo de un terapeuta consistiría quizás en aligerar esa carga, en soltar 
algunas de esas piedras que tanto nos fatigan en nuestro caminar, y que nos impiden 
andar con la ligereza y la gracia con la que podríamos hacerlo; y quizás en el mejor de los 
casos, podría el terapeuta convertir esas pesadas piedras en piedras preciosas, en joyas 
por lo que suponen de aprendizaje sobre la vida. 
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Las experiencias dolorosas que acaban convirtiéndose en pedruscos, no tienen por qué 
repetirse, no tienen por qué acarrearse toda la vida, arriba y abajo, como en el Mito de 
Sísifo.   

Es decir, que un hijo es el fruto de una historia de amor. No siempre es así, pero casi 
siempre. Y muchas veces uno no quiere reconocerlo porque está demasiado enfadado, y 
el enfado, la rabia, y no digamos el odio, la otra cara del amor, también nos vuelve ciegos 
a las historias de amor. 

Hemos empezado hablando de los hijos, de los padres, de la pareja y de las familias de 
origen. Es apasionante cómo todos esos circuitos se conectan, se alimentan como vasos 
comunicantes. Según el observador, ese vaso comunicante va estar medio lleno o  medio 
vacío, lo que es seguro es que la comunicación está, porque es imposible no comunicar, 
como dice el primer axioma de la teoría de la comunicación que plantearon Watzlawick, 
Beavin y Jackson, en su libro ya clásico “Teoría de la comunicación humana”. Se trata de 
un libro fundamental que recoge las propuestas de Gregory Bateson y las ordena para 
mayor  gloria  del  paradigma sistémico,  que es el  mío,  con ejemplos tan literarios y al 
mismo tiempo tan reales como un análisis comunicacional de la obra de Edward Albee 
“Quién teme a Virginia Wolf”, que interpretaron de forma inolvidable para el cine Elizabeth 
Taylor y Richard Burton. 

Hemos dicho que ese libro compendia el pensamiento de Gregory Bateson. Pero, ¿quién 
era Gregory Bateson? Bateson murió en 1980, a los 76 años de edad. No fue terapeuta 
familiar,  ni  psiquiatra,  ni  psicólogo,  fue  un  antropólogo  que  estudió  la  comunicación 
humana,  previo  interés por  el  estudio  de la  comunicación animal,  en concreto de los 
delfines. Famosos son sus trabajos de campo en comunicación humana con poblaciones 
de  Nueva  Guinea  y  posteriormente  de  Mali.  Estos  trabajos  de  campo  los  hizo 
conjuntamente con Margaret Mead, un clásico de la antropología y que también sería su 
mujer durante una época. De la unión de ambos nacería Mary Catherine Bateson, la hija 
que escribió un libro muy interesante y que os recomiendo: “Cómo yo los veía”, y que 
habla de su experiencia junto a sus padres. También esta hija de Gregory Bateson y 
Margaret  Mead  es  la  niña  protagonista  de  los  famosos  metálogos  de  Bateson,  que 
podemos encontrar en “Pasos hacia una ecología de la mente”, una recopilación de los 
artículos de Bateson. 

Me detengo en Bateson porque es un personaje fundamental en esta historia, la historia 
de la comunicación humana, ¿cómo es la comunicación? ¿cómo es la relación? ¿cuál es 
la historia de esa relación? Son preguntas que intentamos responder cuando trabajamos 
con  las  familias,  y  entonces  Bateson  acude  en  nuestra  ayuda.  No  acude 
espontáneamente, sino que acude porque lo invocamos: invocamos la teoría de sistemas, 
la cibernética y la teoría de la comunicación humana, para intentar comprender qué les 
sucede a las personas, a las parejas, a los padres, a los hijos, a las familias, porque viven, 
vivimos, en una red de relaciones, emociones, mitos, expectativas y aprendizajes, una red 
que a veces nos atrapa como la red de una tela de araña. Otras veces, esta red amortigua 
un salto mortal fallido, y gracias a ella no nos lastimamos.     
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Es decir,  Bateson  además de  antropólogo  era  un  cibernético.  ¿Y esto  qué  significa? 
Significa que veía el comportamiento de las personas no como el resultado de un gen, o 
de  oscuras  pulsiones  intrapsíquicas,  sino  como el  resultado  de  una  relación,  de  una 
comunicación,  de  un  contexto  y  de  una  historia.  Es  decir,  nadie  nace  con  un 
comportamiento pre-determinado, y menos por los genes. 

En  los  años  50  y  60,  muchos  de los  pioneros  de  la  sistémica  se  interesaron por  la 
esquizofrenia.  Se  trabajó  con  las  familias  de  los  esquizofrénicos,  se  aplicaron  las 
premisas de la teoría general de sistemas y de la cibernética, de la relación circular y 
recursiva  entre  las partes de un  sistema,  de la  relación circular  y  recursiva  entre  los 
miembros de una familia, y así se llegó a la propuesta genuinamente sistémica de que lo 
que debe transformarse es la relación, lo que debe ponerse bajo el foco de la observación 
y de la intervención es la relación entre las personas, no a las personas en sí mismas. Y 
además pondremos la relación entre las personas en un contexto, porque el contexto será 
una variable de primer orden para entender por qué las personas se comportan como se 
comportan. 

Pero no crean que con este planteamiento se quiere hacer menos responsables a las 
personas de sus actos, en absoluto, uno sigue siendo responsable de sus actos y de 
asumir las consecuencias de sus actos, pero la mirada para comprender por qué uno 
hace lo que hace va a ser relacional, contextual, sistémica, familiar, comunicacional. 

Por cierto que el padre de Bateson, Wiliam Bateson, fue un importante genetista inglés. 
También sabemos que Bateson tuvo  un hermano que se suicidó.  Quizás estos datos 
biográficos nos ayuden a entender mejor su interés por la comunicación y por la relación, 
muy lejos de la epistemología determinista de su padre (y de la desesperanza de su 
hermano).  

Seguro que les sonará el concepto de doble vínculo. Fue un concepto que en su momento 
le  sirvió  a  Bateson para  explicar  el  origen comunicacional  de  la  esquizofrenia.  Quien 
quiera profundizar puede leer el artículo “Hacia una teoría de la esquizofrenia”, escrito 
junto a Jackson, Haley y Weakland, y que podéis encontrar en la obra ya citada de “Pasos 
hacia una ecología de la mente”.  
Básicamente este concepto plantea que el  comportamiento esquizofrénico es la única 
respuesta posible y coherente cuando el contexto y la comunicación es repetidamente 
contradictoria,  confusional  y  paradójica.  Si  bien  el  concepto  de  doble  vínculo  hacía 
referencia a una relación diádica, básicamente la que se establecía entre la madre y el 
hijo, Bateson evolucionó en su pensamiento, haciéndolo cada vez más complejo, así fue 
como pasó del pensamiento diádico al pensamiento triádico. ¿Cuál es la pregunta básica 
que  organiza  el  pensamiento  diádico?:  ¿Qué  fue  primero,  el  huevo  o  la  gallina?  La 
respuesta la tiene la cibernética, el huevo hace a la gallina y la gallina hace al huevo. Es 
la causalidad circular. Pero entonces Bateson cae en la cuenta de que hay que trascender 
la díada, y dice: ¿el huevo? ¿la gallina?  Falta un tercer elemento...!el gallo! Es decir, que 
no sólo es la relación entre la madre y el hijo, sino la relación entre la madre, el padre y el 
hijo. La tríada.  
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Nos interesa de Bateson dos cosas:  la  primera,  su propuesta de que los transtornos 
mentales son transtornos de la comunicación. La segunda, como dice en su artículo “De 
Versalles  a  la  Cibernética”:  “los  padres  comieron  frutos  amargos  y  los  hijos  tienen 
dentera”.  En  realidad,  ésta  es  una  cita  bíblica,  que  Bateson  rescata  para  ilustrar  la 
transmisión intergeneracional de los patrones de comunicación y de relación. Es decir, 
que para saber por qué los hijos tienen dentera nos vamos a la historia de los padres. 
¿Qué les sucedió a los padres? Ah, es que comieron frutos amargos, ¡y por eso los hijos 
tienen dentera!. 

Pero aún podríamos ir un poco más lejos, y preguntarnos: ¿y cómo es que los padres 
comieron frutos amargos? Y así nos tendríamos que preguntar también por su historia, 
por la historia de estos padres con sus propios padres. Es decir, vamos a hacernos un 
planteamiento tri-generacional para intentar comprender qué le está sucediendo a esa 
familia para que uno de sus miembros sea un paciente identificado (identificado como loco 
o enfermo), o para que en la relación de pareja el amor se esté yendo: ¿por qué esa 
pareja ha llegado a ese grado de hostilidad? ¿por qué ese hijo es el  portador de un 
síntoma? 

O quizás fuera mejor decir el “porteador del síntoma”, porque si el porteador es aquel que 
se dedica al transporte de mercancías a cambio del pago de sus servicios, muchas veces 
el hijo o la hija sintomática lo es por eso, por transportar mensajes de un padre al otro y 
viceversa,  porteando mensajes que como mercancías pesadas no dejan crecer  como 
podría y debería ese niño o esa niña. ¿Recuerdan a aquel personaje de Julio Verne, 
Miguel Strogoff, el correo del zar? Muchos niños corren el riesgo de pasarse su infancia 
convertidos en correos del zar, y luego nos extrañamos de que al llegar a la adolescencia 
exploten cabreados por haber sido utilizados como medio de transporte. No hace falta 
decir la responsabilidad que entraña ser padres. 

El  planteamiento  tri-generacional  lo  vamos  a  visualizar  a  través  del  genograma.  El 
genograma, las tres generaciones, en definitiva la historia familiar, va a ser el contexto 
que nos permitirá intentar comprender qué sucede en aquella familia, en aquella pareja, 
entre aquellos padres. Esta visión tri-generacional se la debemos fundamentalmente a 
Murray Bowen, a James Framo y a Mara Selvini-Palazzoli, grandes pioneros los tres de la 
terapia familiar sistémica, y que pusieron a la familia de origen en el mapa de la terapia 
familar;  no  sólo  convocaron a  las  familias  de  origen en  el  contexto  clínico,  sino  que 
también trajeron su presencia al contexto de formación. 

Es decir, en la formación del terapeuta de familia hay un espacio para la exploración, la 
investigación y la reflexión sobre la propia familia de origen del terapeuta. En esto nuestro 
equipo  –  Espai  Obert-  tiene  el  privilegio  de  contar  con  Lolita  Albaladejo,  nuestra 
supervisora, que no sólo nos supervisa casos clínicos sino que también hemos iniciado 
con ella un espacio para trabajar las heridas de la infancia del terapeuta, y en ese espacio 
aplica su escalpelo de terciopelo para con amorosidad palpar nuestras vísceras doloridas 
entre  los  0  y  los  6  años  y  desencadenar  un  proceso  de  autoregeneración.  No  digo 
autocuración porque en la infancia más que enfermedad lo que hay es dolor. 
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Separación conyugal hostil. 

Realmente  son  tres  conceptos,  tres  realidades,  tres  experiencias,  impactantes:  la 
separación,  la  conyugalidad  y  la  hostilidad.  No  por  este  orden,  porque  no  podemos 
separarnos si  antes  no  estamos unidos,  y  nadie  se  une en base a la  hostilidad –en 
principio, luego veremos que las cosas no son tan sencillas-, sino por amor, al menos en 
este siglo XXI y en nuestras sociedades occidentales.  

Si antes de separarnos hemos de estar juntos, empecemos pues por la conyugalidad. 
¿Saben cuál es la principal causa de divorcio? ¡El matrimonio! Déjenme comentar ni que 
sea de  pasada la  curiosa  etimología  de  la  palabra  “cónyuge”,  que  proviene  del  latín 
“coniux”: el que lleva el mismo yugo. Esta etimología es de cuando el matrimonio era más 
una obligación que una elección. En general, la gente se casa por elección, y los que 
optan por el  rito católico se comprometen ni  más ni  menos “hasta que la  muerte  les 
separe”.  Hasta  que  la  muerte  nos  separe,  sólo  de  decirlo  dan  escalofríos,  porque 
entonces ya no es uno el que decide, sino la muerte.

Y ya que estamos con los ritos católicos, Carmine Saccu, querido director de la Scuola 
Romana de Terapia Familiar y genial terapeuta, nos recuerda en sus seminarios que San 
Pedro envía a las parejas una crisis  cada 7 años,  ¿y para qué la  crisis? Como dice 
nuestra supervisora,  para que se hagan la siguiente pregunta: ¿estamos casados por 
elección o por obligación? 

Y si vamos a la etimología de la palabra “matrimonio”, una de sus acepciones vendría a 
significar  “cuidado  de  la  madre”,  en  tanto  se  consideraba  que  la  madre  era  la  que 
contribuía más a la formación y crianza de los hijos. Es decir, que en cierta manera el 
matrimonio sugiere que la madre es la principal responsable de la educación sentimental 
de  los  hijos.  Esto  es  muy  complejo,  porque  si  el  padre  acepta  una  posición 
emocionalmente periférica ésa va a ser su responsabilidad. 

Déjenme incidir al respecto en una observación estadísticamente comprobada y que si 
ustedes quieren  también pueden confirmar,  o  quizás  desconfirmar  por  aquello  de  las 
excepciones que confirman la regla: normalmente si el primogénito es un hijo varón va a 
estar muy apegado a la madre; mientras que la primera hija va a estar muy apegada al 
padre. 

Quizás por eso la famosa “parejita” era tan deseada, porque proveía a la familia de un 
delicado equilibrio de fuerzas. ¿Qué aprende un hijo, un niño, muy apegado a la madre, 
sobre la relación con las mujeres? ¿y qué aprende una hija, una niña, muy apegada al 
padre sobre la relación con los hombres?  

¿Qué aprenden ese niño y esa niña sobre la relación entre hombres y mujeres, sobre la 
relación entre esposos y esposas, entre padres y madres, entre padres e hijos,  entre 
padres e hijas, entre madres e hijos, entre madres e hijas? ¿Qué aprenden en su familia 
de origen, quizás muy tempranamente, entre los 0 y los 6 años, que van a llevar a sus 
parejas  adultas,  a  su  matrimonio,  a  su  familia,  quizás  recreando,  dramatizando  su 
experiencia, volviendo a resurgir la misma historia, con los mismos personajes, pero con 
nuevos actores de una nueva compañía?  
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Queremos decir que las historias inconclusas, las heridas abiertas, reaparecen una y otra 
vez a lo largo de nuestra historia hasta que consiguen cerrarse, cicatrizarse. Y a veces 
estas historias inconclusas viajan a través de las generaciones, porque es bien sabido 
que las historias que se olvidan tienen más posibilidades de volver a repetirse. Por eso 
estamos a favor de la recuperación de la memoria histórica familiar. 

Es decir, antes de una separación lo que existe es una historia de amor. ¿Cómo es el 
proceso de encuentro entre dos personas, de donde va a surgir una pareja? Fíjense lo 
maravilloso de la comunicación analógica, que nos permite reconocer a aquella persona 
que nos va a permitir dramatizar nuestra historia, ¡y entonces surge el enamoramiento! 

Es un proceso recíproco, recursivo, percibimos las señales en el otro o la otra que nos 
informan de si su historia es la adecuada para que encaje con la mía y ambos podamos 
recrear nuestras historias inconclusas y quizás podamos herirnos convenientemente, a 
conciencia. Es entonces cuando aparece el mecanismo del autoengaño, que nos ayuda a 
creer, erróneamente, que por fin ya sabemos el origen y la causa de nuestro sufrimiento y 
de nuestro malestar: ¡es el otro!, ¡es la otra!, ¡el culpable es el otro! ¡el culpable es la otra! 
¡Es el otro el que tiene que cambiar y quien necesita un terapeuta! Se han preguntado 
alguna vez: ¿qué hago yo para que el otro haga lo que hace? 

Nuestra  supervisora  nos  recuerda  a  menudo  que  las  parejas  no  causan  las  heridas 
profundas que tanto nos escuecen, sino que la herida ya estaba allí, en nuestra historia 
infantil, y que la pareja lo que hace es poner el dedo en una llaga todavía abierta, aunque 
muchas veces invisible. Tan invisible que creemos que es la pareja la que causa la herida, 
¡craso error! Y si la pareja no causa la herida, tampoco la puede curar, no porque no 
quiera, es que no puede, puesto que no fue ella quien la causó… A Dios lo que es de Dios 
y al César lo que es del César. 

Llegados  a  este  punto  acude  en  nuestra  ayuda  Bowen  y  su  teoría  de  los  vasos 
comunicantes: en una pareja, el nivel de diferenciación de cada uno con respecto a su 
familia de origen es idéntico o muy similar. Si uno está implicado emocionalmente en la 
familia de origen un 80 por ciento, pongamos por caso, sólo le queda un 20 por ciento 
para implicarse en la pareja; y el otro miembro de la pareja está en la misma situación de 
implicación y de porcentaje; por eso la pareja se puede mantener, porque uno obtiene lo 
que invierte. En caso contrario, si uno de los miembros de la pareja por ejemplo invierte 
un 50 por ciento de emoción en la relación y sólo obtiene de la otra parte un 20 por ciento, 
esa pareja posiblemente no tenga mucho futuro, porque el nivel de diferenciación de uno 
no es equivalente al nivel de diferenciación del otro. 

Puede ocurrir que uno de los miembros de la pareja inicie un proceso de diferenciación 
que podría ser desencadenado por cualquier experiencia vital que remueva y sacuda  lo 
emocional (muertes, enfermedades, bodas, nacimientos, procesos terapéuticos, procesos 
de  formación…)  y  en  cambio  el  otro  miembro  siga  estancado  en  su  proceso  de 
diferenciación. La crisis está servida. Si no hay diálogo en la crisis, la hostilidad aparecerá 
inevitablemente. 
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A partir de la teoría de los vasos comunicantes de Bowen, cada uno de vosotros puede 
reflexionar sobre su nivel de implicación con su familia de origen…sé que planteo una 
cosa difícil, tómenselo con calma, con buenos alimentos y mucho sentido del humor.    

Y siguiendo con los procesos de construcción y desarrollo de una pareja, ¿no se han 
preguntado  nunca  -y  de  nuevo  tomo  prestada  la  pregunta  del  acervo  de  nuestra 
supervisora-,  por  qué  aquello  que  más  nos  enamora  de  la  otra  persona  se  acaba 
convirtiendo, con el tiempo y la convivencia, en aquello que más nos molesta? ¿Qué tiene 
que ver con nosotros aquello que tanto nos atrae de la otra persona?  Y que luego tanto 
odiamos, en un proceso recíproco, hasta el punto de que quizás la convivencia se vuelva 
hostil, tan hostil que el amor finalmente se va, la relación se rompe y la separación es, 
efectivamente, hostil. 

Tan hostil  que puede llevar  a  una guerra  cruenta,  interminable  y  fratricida  como una 
guerra civil, en la que no hay ganadores y perdedores porque todos acaban perdiendo. 
Cuando la pareja que se separa no tiene hijos todo es más sencillo. Cuando hay hijos, 
todo se vuelve más complejo y también más complicado, más doloroso, porque lo habitual 
es que los hijos sean utilizados en la guerra. Sobre esto volveremos más adelante. 

Antes me gustaría  preguntarme: ¿Cuándo se inicia la  hostilidad en la  historia de esa 
pareja? Los que estáis en pareja, quizás podríais hacer esta reflexión: ¿cuándo empieza 
la hostilidad? ¿Cuándo el uno y la otra, la otra y el uno, o ambos unos o ambas otras, 
puesto que estas reflexiones son válidas para cualquier tipo de familia, empiezan a crear 
esta  experiencia  de  hostilidad? ¿Qué hace el  uno y  qué el  otro  para  que surja  esta 
realidad hostil? 

Cuando yo me hago estas preguntas, mi reflexión me lleva a los celos. ¿Hay alguien que 
no sea celoso? Los celos: el fantasma de que siempre van a querer a otro más que a ti, 
que otro podrá satisfacer todas sus necesidades antes que tú, que si dejas tu lugar quizás 
cuando vuelvas otro lo habrá ocupado…. 

Los  celos  conectan  con  una  historia  primigenia  sobre  el  amor,  donde  nos  sentimos 
heridos hasta creer que moriríamos, porque nuestra madre –en el caso de los niños- no 
nos dio todo aquello que nos había prometido, o al menos esa era la fantasía del niño. 
Luego resultó que nuestra madre ya estaba casada con otro, ¡y que ese otro era nuestro 
padre!  Una reflexión  para  los  hombres:  ¿no  habíais  querido  casaros  alguna vez  con 
vuestra mamá? Y otra para las mujeres:  ¿no fantaseasteis alguna vez con casaros con 
vuestro papá?  

En este sentido, la responsabilidad de los padres es grande en cuanto a qué se deposita 
–expectativas, emociones, fantasías- en el hijo o en la hija. ¿Vuelca una madre toda su 
decepción  y  su  sentimiento  de  fracaso con respecto  al  matrimonio  en  el  hijo,  sobre-
implicándose con él? ¿Cómo puede un hijo sobrellevar semejante peso? 
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Aunque el  hijo se puede sentir  un privilegiado por  haber  sido el  elegido de la madre 
incluso por delante del otro hombre de la casa, su papá, en realidad va a entrar en una 
confusión sobre cuál es su lugar en el mundo, y ese hijo va a tener dificultades en su 
proceso de diferenciación y de crecimiento. Tiene muchas posibilidades de ser un niño 
sintomático, un paciente identificado, y por lo tanto de recibir algún tipo de diagnóstico que 
oculte el proceso relacional: la madre, el hijo y el padre. La tríada. El mismo proceso es 
válido en el caso de la hija, con respecto al papá. 

Fijaros que un hijo sobre-implicado con su mamá tenderá a ser un hijo posesivo, celoso, 
controlador,  que quizás acabe pensando que las mujeres le deben lealtad absoluta e 
incondicionalidad a destajo. ¿No ése un pensamiento machista?

 Pero lo paradójico es que ese tipo de pensamiento surge de una experiencia y de un 
aprendizaje en el que participa también la mamá, junto al papá. Todos sabemos y están a 
la orden del día que hay hostilidades que acaban de la peor manera posible: el asesinato. 
Decía el  escritor  Gómez de la Serna que los que primero matan y luego se suicidan 
deberían hacerlo al revés. Y eso lo decía en los años 30 del siglo pasado, o sea que el 
fenómeno no es de ahora. 

Generalmente son los hombres los que matan mujeres. De ahí surge todo el discurso 
sobre la violencia de género. Pero, ¿el  problema es el  género? ¿o el  problema es la 
relación entre los géneros?  

Hombres que agreden mujeres, mujeres que agreden hombres, desde luego con armas 
comunicacionales mucho más sutiles que la agresión física, padres que agreden hijos, 
hijos que agreden padres, hermanos cainitas, maltrato a la tercera edad… ya ni a los 
abuelos se respeta. 

Es decir, que estamos creando una sociedad donde la falta de respeto y su expresión 
máxima, la agresión,  está siendo aprendida por nuestros niños porque ése el  tipo de 
convivencia que les estamos proponiendo.  

Dice  el  querido  profesor  Humberto  Maturana que “se  nace en la  confianza,  se  nace 
amoroso. Y se conserva el vivir en el amar y en la confianza sólo si se crece con adultos 
amorosos en el fluir del amar. Así, el maltrato es una traición al amar, es una traición a la 
confianza primaria del vivir humano”. 

“Si el maltrato es el vivir cotidiano de un niño, como adulto no se le puede exigir que 
cambie sus esquemas psíquicos, a no ser que se le exija amando. La violencia es una 
traición al amar, es una traición a la confianza primaria del vivir humano”. 

Sigo citando a Maturana y a Ximena Dávila, su colaboradora, “el maltrato y la violencia no 
sólo niegan el amar y la confianza, sino que enseñan, cultivan y conservan el vivir en el 
maltrato y la violencia”.  Por eso los niños no son nuestro futuro, sino que nosotros somos 
el futuro de nuestros niños. 
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Las consecuencias sobre los niños de la separación conyugal hostil

Sabéis de sobra cuáles pueden ser las consecuencias de una separación conyugal hostil. 

Una pareja con hijos que se separa, como padres no se podrán separar nunca.  Si la 
separación es hostil, y es fácil que así sea, esa hostilidad sin duda alcanzará a los hijos, 
sobre todo si son utilizados por los padres en el campo de batalla. Cuando un hijo se 
convierte  en  arma  arrojadiza  el  hijo  va  a  empezar  a  quejarse.  ¿Cómo?  A través  de 
síntomas.

El  primer  axioma  de  la  teoría  de  la  comunicación  dice  que  toda  conducta  es 
comunicación. El síntoma es una conducta, luego el síntoma es comunicación. ¿Qué nos 
está diciendo ese niño, esa niña, con esa conducta sintomática? ¿Está protestando? ¿Se 
está quejando? ¿Nos está diciendo que está harto de la tensión y de la hostilidad que 
nada tiene que ver con él, pero en la que se le inmiscuye sin misericordia? ¿Sabemos leer 
esos síntomas como protesta, como queja? ¿O los convertimos en manifestaciones de 
una patología individual, sin ver el contexto hostil en el que vive el niño? 

Viva el niño con quien viva, tanto si vive con el padre o -como es habitual- si vive con la 
madre, los padres siguen habitando en su corazón, y si  se le exige -de forma más o 
menos clara- que elimine a uno de ellos, que renuncie a uno de ellos, le estamos pidiendo 
una locura, un sinsentido, y así no es de extrañar que haga conductas aparentemente 
locas, aparentemente absurdas como son las conductas sintomáticas. 

Desde nuestro punto de vista sistémico-relacional, no son conductas absurdas, no son la 
manifestación de una locura o de un transtorno de personalidad intrínseco al niño o la 
niña,  son  expresiones  de  un  dolor,  de  una  queja,   de  una  impotencia  o  de  una 
desesperación. Si no podemos ver ese sentido comunicacional del síntoma, que es ver el 
dolor que hay tras él, es probable que encerremos al niño en un diagnóstico que pierde de 
vista el proceso, la relación, el juego en el que está inserto ese niño o esa niña. 

Las guerras familiares son un juego mortal, y es algo más que una metáfora. Me gustaría 
recordar  una de las premisas que plantea otro de los grandes pioneros de la terapia 
familiar, Salvador Minuchin: todos los hijos con problemas tienen padres con problemas, 
pero no todos los padres con problemas tiene hijos con problemas. Seguramente sea una 
terrible simplificación, pero valga como ampliación de nuestra manera de ver a un niño 
sintomático. 

Y no se trata de culpabilizar a los padres, sino de comprender el juego familiar y pedirles 
que asuman su responsabilidad como padres en el diálogo, único camino que nosotros 
conocemos para salir del juego de la mutua agresión a través de los hijos. No conocemos 
otro camino más que el diálogo, ¿cómo se aprende? ¿dónde se enseña? ¿qué entiende 
cada uno de vosotros por diálogo?   

Decíamos que el juego familiar que se organiza en torno a una separación conyugal hostil 
puede ser mortal. Mortal porque puede engendrar enfermedades, que según Maturana 
son interrupciones en el amor. Y ante la ruptura del amor la única medicina es el amor. 
Claro que a una pareja que se separa no les vamos a pedir que recuperen el amor -eso 
ya  se verá-,  pero sí  que recuperen un espacio de diálogo como padres,  es decir,  un 
espacio de respeto para hablar de los hijos. 
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Y si  ellos  no  lo  encuentran  pueden  pedir  la  colaboración  de  un  terapeuta  o  de  un 
mediador, pues hay una gran diferencia entre llegar a los Juzgados desde un diálogo o 
llegar a los Juzgados con pinturas de guerra. 

Insistimos en la responsabilidad de los padres para generar un espacio de respeto en la 
relación  de  cada  uno  de  ellos  con  los  hijos.  De  la  misma  manera  que  cuando  dos 
personas forman una pareja  en realidad se unen dos familias,  cuando una pareja  se 
separa y entra en guerra en realidad entran en guerra dos familias. 

Tambores, pinturas y bailes de guerra, cada familia con su estilo, unas acusarán a la otra 
de  maltrato,  abuso  o  negligencia,  la  otra  contraatacará  con  más  de  lo  mismo,  unas 
desacalificarán al padre de diferentes maneras todas muy sutiles, las otras contraatacarán 
con la mismas armas contra la madre, lo cual desencadenará un nuevo contraataque que 
desencadenará una respuesta, y así hasta el infinito, conservándose la guerra a través del 
tiempo, de las generaciones y de las relaciones. 

Los padres comieron frutos amargos y los hijos tienen dentera.  Los hijos heredarán de 
los padres la hostilidad como antes se heredaban tierras,  y los hermanos dejarán de 
hablarse porque pertenecen a bandos distintos enemistados entre sí, exigidos en lealtad 
de por vida so pena de ser acusados de alta traición, que se paga a un altísimo precio. La 
venganza puede ser terrible, además de ser un plato que se sirve frío. 

Y si los hermanos dejan de hablarse sus hijos probablemente hereden la hostilidad, y así 
no sólo se perderán los unos a los otros como hermanos, sino que sobrinos perderán tíos, 
tíos a sobrinos, los primos se perderán entre sí. Antes claro, hijos habrán perdido padres y 
madres,  abuelos  y  abuelas,  llevando  a  la  familia  a  una  fragmentación  muy difícil  de 
rectificar. La guerra es la guerra y todo está permitido en tiempos de guerra. La guerra es 
la  guerra,  más  madera,  decía  Groucho  Marx.  Sí,  toquemos  madera  para  no  vernos 
nosotros mismos inmersos en una guerra civil familiar. 

Porque  luego  nadie  se  hace  responsable  de  las  consecuencias  sobre  el  proceso  de 
crecimiento  de  un  niño,  o  se  utilizan  esas  dificultades  como  parte  del  proceso  de 
acusaciones  y  descalificaciones  recíprocas.  ¿Qué  puede  aprender  un  niño  en  ese 
contexto de agresiones mutuas? ¿Qué pasará cuando ese niño o esa niña crezcan, se 
hagan hombres y mujeres, formen parejas, sean padres, formen una familia, entren en 
conflicto, aparezcan las tensiones...? ¿Cómo las resolverán? ¿Qué han aprendido sobre 
las tensiones, los desacuerdos, el diálogo...? ¿No es la imposibilidad de hablar lo que 
engendra la agresión? 

¿Cuál es vuestra experiencia en el trabajo con parejas? ¿Conocéis a Tiresias? Nuestra 
supervisora lo propuso como patrón de los terapeutas de pareja. Os explicaré por qué. 
Zeus y Hera eran una pareja divina que, a pesar de ser dos divinidades, también tenían 
problemas de pareja (lo digo para animarnos un poquito). Zeus, el conocido Dios griego, 
el amo del panteón, tenía al parecer grandes recursos amatorios e infinidad de aventuras 
amorosas con otras mujeres, todas ellas definidas como divinidades: bellas, hermosas, 
inteligentes… Pero, como en toda historia que se precie, siempre hay un lugar para la 
esposa legítima (que algunos mitos asocian a la hermana, pero esto sería tema de otra 
ponencia). En esta historia, el papel de esposa legítima le corresponde a Hera. 
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La historia de Hera y Zeus es apasionante, aparecen sentimientos de odio, venganzas, 
infidelidades, correrías amorosas generalmente adjudicadas a la vida disoluta de Zeus… 
Luego Hera culpaba de estas infidelidades a las amantes antes que al propio Zeus, como 
si Zeus hubiera sido una mera víctima de las otras mujeres. ¿Qué mensaje estaba dando 
la mujer, Hera, sobre la inteligencia del hombre, Zeus, cuando lo presentaba como una 
mera víctima de las artimañas de otras mujeres? Me gustaría que reflexionaran sobre 
esto… 

El caso es que cierto día, tras una comida copiosa regada con buen vino, la diosa Hera 
discutía  con su esposo Zeus sobre sexo.  De la  discusión apareció  una diferencia  de 
opinión sobre quién gozaba más intensamente de los placeres del amor, ¿el hombre o la 
mujer? Zeus afirmaba que eran las mujeres las que más gozaban, pero con diferencia; 
mientras que Hera opinaba, naturalmente, lo contrario, que la palma en el  goce se la 
llevaban los hombres. 

Con que evidentemente no se ponían de acuerdo, decidieron acudir y consultar a Tiresias, 
adivino universal con una historia particular: había sido hombre y mujer sucesivamente, 
así que tenía la experiencia de ambos sexos para poder comparar. Tiresias dio la razón a 
Zeus,  afirmando que si  los placeres del  amor  representaban 10 partes,  al  hombre  le 
correspondía una; mientras que la mujer disfrutaba 9. 

Hera, viéndose de esta manera desmentida, se enfadó con Tiresias, y decidió volverle 
ciego. Zeus, que no podía revertir el castigo de Hera, en compensación otorgó a Tiresias 
el don  de la profecía y una larga vida. Fin de la historia. Moraleja: si una pareja de dioses 
os pide una consulta derivarlos a otro servicio.   

Reflexiones finales

Permitidme ir acabando con un comentario acerca de la cibernética de segundo orden, 
que a pesar de lo rimbombante de su nombre nos afecta de una manera fundamental. Se 
trata  de  nosotros  como observadores,  ¿tenemos acceso a  una realidad objetiva,  una 
realidad independiente de nosotros, los observadores? Haced la prueba, poned a una 
familia ante un grupo de observadores y comprobad si todos ven la misma familia o cada 
uno  ve  a  una  familia  difererente.  ¿Cómo  es  posible  que  veamos  tantas  realidades 
diferentes si nos habían enseñado ya desde la cuna (“seamos realistas”) que la realidad 
era  una,  única,  indivisible,  objetiva?  Si  todo  nuestro  trabajo  consistía  en  acceder, 
descubrir, desvelar, esa realidad objetiva... 

Ya  la  física  cuántica planteó en el  siglo  pasado la  influencia  del  observador  sobre lo 
observado.  Desde  la  cibernética,  Humberto  Maturana  y  su  compañero  de  juegos 
epistemológicos Heinz von Foerster cuestionaron el mito de la Inmaculada Percepción, y 
planetaron y desarrollaron el paradigma de la segunda cibernética, que a diferencia de la 
primera  invitaba  a  cuestionarse  la  realidad  como  algo  externo  o  independiente  del 
observador. “Todo lo dicho es dicho por un observador a otro observador o a uno mismo”, 
tal fue el camino que invitaban a transitar Maturana y von Foerster. 
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Los poetas lo dijeron a su manera: “Si fuéramos objetos seríamos objetivos, pero al ser 
sujetos somos subjetivos”; “En este mundo traidor nada es verdad ni es mentira, todo es 
según del color del cristal con que se mira”, dijo Ramón de Campoamor ya en el siglo XIX. 
El  color  del  cristal  de  nuestros  ojos  es  especial,  particular,  personal  e  intransferible. 
Nuestros ojos son nuestra historia, nuestra experiencia, nuestro aprendizaje y formación. 
Nuestros ojos tienen una propiedad maravillosa, el lenguaje, que hace posible mirar hacia 
fuera y también hacia dentro. Es entonces cuando podemos ver las conexiones entre lo 
de fuera y  lo  de dentro,  entre  nuestros  ojos,  nuestro  corazón y  nuestra  historia;  y  si 
nosotros podemos ver esas conexiones se abre la posibilidad, se crea el escenario, para 
que  las  familias  con  las  que  trabajamos  también  vean  las  suyas  y  quizás  podamos 
encontrar conjuntamente caminos alternativos al laberinto de hostilidades en el que están 
atrapadas. 

Despedida 

Me siento agradecido de haber participado en esta Jornada y de haber aprendido junto a 
vosotros. Con que no hay dos sin tres, tal vez, ojalá, nos volvamos a encontrar.  

Rafael Metlikovez 
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